上一次来医院都不知道是多久之前了。
程识甚至已经忘记了就医挂号的步骤，好在急诊科值班的护士足够镇定也足够耐心，看他急急忙忙地跑过来，话都说不太清楚的样子也没嫌弃，问清情况后有条不紊地给孩子做检查。
最后确定是积食引起的发热，喂了药又有医生给做了推拿促进消化，等烧退了就能回家。虚惊一场。
药效发挥作用，程晓君没多大会儿就又睡着了。程识认真观摩了医生的手法，决定以后每顿饭吃完都给他揉揉小肚子，然后守在旁边看着他睡觉，心底里暗自发愁。
这些天来程晓君一直都是喂多少就吃多少，吃撑了也不说。幸好这次没出什么大问题，但是以后呢？真令人担心。
程识气馁地想，或许他真的不适合自己一个人带孩子。可如果连他都不管程晓君，还会有人真心地疼惜这个孩子吗？
他脑海里回忆起程晓君衣着单薄地躺在老家地上打滚的情形，再看看眼前小脸通红熟睡在病床上的孩子，心底充满了不确定。
对未来的担忧让他心情低落，完全没有注意到迟来的脚步声。他忘了把病床的帘子拉起来，于是那副垂头丧气的模样赫然装入另一人眼底。
是为了那个小孩儿来的。
任明尧扫一眼病床便得出结论，自知很不道德，却还是立时放心了一半。
他在原地驻足了至少十秒，才堪堪引起程识的注意，看着他慢腾腾地抬起头，和自己对视的瞬间瞳孔震颤，“……班长？”
程识下意识地问，“你怎么在这？”
任明尧没好气道，“大半夜来医院能有什么好事。”
是啊，能有什么好事。所以在医院走廊看见他的一瞬间就紧张地跟上来，像是隔了这么多年都没能消去的条件反射。
还好有事的不是他。
“班长。”程识视线凝固，迟疑地指了指，“你……手。”
手背上的针孔沁出血珠，任明尧不在意地用指腹揩去，刚想说什么，听见身后一声悲愤的呼唤，“任老师？！”
“……”
值班的小护士打了个禁止喧哗的手势。程识看懵了，不知道这是闹哪一出，坐着没敢乱动。
任明尧看他一眼，没怎么犹豫地转头朝姜乐乐说，“去把我那个吊瓶架推过来。”
姜乐乐：“……”
“我助理。”任明尧吩咐完，迷之坦然地在他身边坐下了。
“……啊，这样吗。”
程识局促地缩了缩腿，坐得规规矩矩，生怕挨着他似的，看也没看地问他，“你身体不舒服吗。”
“嗯。”任明尧敷衍地略过了自己的话题，迷之镇定地问，“你儿子生的什么病？”
“积食……啊？我儿子？”
程识瞳孔颤动得更明显了。
最近他总被误会和程晓君是父子，可从没有哪个时刻像听到任明尧亲口说出时来得震撼，“我们怎么会是……”
他这才想起任明尧在咖啡店里那句“长得很像你”，恐怕是从那时就误会到了现在。于是调整语气，认真地捋清家族关系，“我们不是父子。小君是我堂哥的孩子，是我的侄子。”
这次轮到任明尧怔住了，下一秒，嘴角止不住地往上扬。
自己倒是没怎么觉得，还语气恶劣地倒打一耙，“你怎么不早说。”
“你也没有问我啊。”程识抿起嘴角低声反驳，带着不明显的鼻音，像是“哼”了一声。
沉默了两秒，他们并排坐着谁也没看谁，却莫名其妙地同时笑了起来。
程识感到一阵放松，坐姿也不太僵硬了。
姜乐乐拖着哀怨的眼神把吊瓶给她任老师挪来，顺便把护士也带了过来。任明尧重新吊上药水，被打断了思路，忘记刚刚本来想说什么。
不重要了。
他本来是想给自己再补几刀，才留下来接着跟程识说话的。就想好好听听他儿子几岁，老婆多大，最好再听一段烂俗无聊的恋爱故事，好让自己死心得彻底。
现在呢，都不重要了。
任明尧跟助理要回了手机，递给程识，语气上扬，“你还没我的微信。”
“啊……微信，微信吗。”程识忽地又慌张起来，手忙脚乱地摸出自己的手机，眼看着事情朝完全未曾料想过的方向发展，“那，你加我还是我加你？”
“都一样。”任明尧调出二维码，借着他的手去扫。手机里传来“叮”的一声，那截苍白细瘦的手腕都跟着颤了一颤。
任明尧故意点破，“一惊一乍的干什么。我微信烫手？”
“不是……”程识自觉有点丢人，试图找理由解释，“今天太晚了，我脑子有点转不过来。”
他很熟悉任明尧这样的语气，到现在都还熟悉着。大概是看他好欺负，对别人都是认真负责的班干部作风，只有对他偶尔“不会看眼色”，像是任性的恶作剧。
像回到过去。
程识腼腆地笑了笑，双手握着刚刚添了微信的手机，手指不自觉地磨蹭着屏幕。
“上次见面太仓促了，很多事没来得及问你。”任明尧瞥了眼病床，“你们什么时候走？”
“睡醒烧退了就能走。”程识却在看他吊起的药水，“应该不会比你更快。”
他们终于有了叙旧的时机。
医院不是什么聊天的好地方，他们却聊了很多。程识一字不漏地听。夜里emo的心情全都飞到九霄云外，他恨不得在这一晚把任明尧过去八年里的故事全部听完，听完以后再emo还是怎么，暂时都不愿去想。
听到任明尧说还是一个人的时候，他有一点微妙的开心。
中途想起自己出门前忘记交房租，任明尧还关心了一下他的租金，语气里压根听不出是在跟一个八年没见的同学说话。
他几乎要陷进这样融洽的对谈里。轮到自己这边，他不好意思把自己的职业说得太清楚，只含糊道，“在网上连载漫画。”
任明尧挑了下眉，“实现梦想了，恭喜你。”
“还好吧。”他由衷道，“还是你更厉害。”
如果不是亲耳听到，他肯定不敢相信任明尧会成为编剧。他平时很少看电影，即使看也只认得少数几个演员明星，对编剧了解甚少，对片头片尾的字幕也不怎么注意。
“机缘巧合入的行，能干就干下来了，一直到现在。”
任明尧则是无法理解他帮亲戚养孩子的行为，“你堂哥把孩子塞给你的？我怎么不记得你有个关系那么好的堂哥。”
“也没有关系特别好。他最近两年都不回老家了，不知道在干什么。”程识实话实说，“是我想把小君接过来住的。”
“……”
任明尧更无法理解了，“你想养的？”
每个月三千块钱工资，一千二的房租，自己能吃饱饭就不错了，还巴巴地帮别人养孩子？脑子里到底在想什么？
程识看出他变化的态度，满是不赞同。
“嗯……我知道，我是没什么养孩子的经验。”
因为今晚的事，他本身就不太自信了。可此时受到质疑，还是会脾气很好地解释，“不过我都会学着做的。经验也是要慢慢积累的啊，我们才在一起生活没多久。等以后我……”
“他没有别的家属了吗？”
任明尧打断他不切实际的乐观畅想，皱着眉头说，“即使父母都不在，起码也该是比你大一辈才能照顾得了。他的祖父祖母呢？也不在了么？”
一个二十出头的年轻人，独自拉扯一个两岁多的孩子，意味着要牺牲自己最金贵的几年时间在一个小屁孩身上。工作，社交，娱乐生活全部都被挤占，根本不是区区一句“养孩子很有成就感”就能衡量的。
程识却误会了他的意思。只以为他还是嫌自己养不好孩子，偏偏坐在病床边人证物证都齐了，无法否认。顿了顿，咬牙道，“都在。在老家。可是就算跟我在一起吃苦，也比跟着他们生活好。好很多。”
“是吗。”任明尧面无表情道，“你怎么知道？”
“……”
程识一时语塞，却还是半分不让，倔强道，“我就是知道。”
他知道自己着急说不清楚，索性就不解释了。他本来就不愿意提这事。无论任明尧怎么想，他自己知道没做错就够了，也不是非得求一个理解的。理解又有什么用。
他垂着眼不说话。睫毛扇动着，颤得人心烦意乱。
任明尧默了几秒，忽然开口，“我现在自己住，侧卧还一直空着。”
这话说时都没怎么考虑过。好像给他操心已经成了习惯，在dna里潜伏多年不得舒展，今天一逮着空就不假思索地溜出了口。
但说就说了，任明尧没觉得后悔，“空着也是空着，你过来跟我住。”
程识却是一愣，下意识地拒绝，“不行……你住的地方太贵了，我交不起房租。”
他每个月那一千两百块钱的房租，在景悦华庭别说卧室，连洗手间都租不起。
任明尧说，“交什么房租？我本来就自己住，你搬进来哪怕每个月给我一块钱都是赚的。”
“……”
“不行，你也可以租给别人啊，租给……价格合适的人。我不能那么占你便宜。”
怕吵到旁边休息的小病人，程识声音放得很轻，但态度很坚定，“而且我带着小君，他还太小了，我们会打扰你的。”
谁要把自住的房子租给别人啊。
他推辞的话一句接着一句，似乎是一百个不愿，怎么都不肯承这个情。任明尧不懂得他在固执什么，天生就不怎么会劝人，也没打算再逼着他搬家。
总不能硬把人往房子里绑。
任明尧尽量心平气和地想，都已经是成年人了，想怎么生活是他的自由。
可哪怕是自己没有察觉的情绪，开口时也会随着语气泄露出来。低沉的声音很有压迫感，“随便你。”
“……”
程识哽住了。
从以前起，他就很怕任明尧用这种语气跟他说话。
“随便你”，就像在说“我不管你了”，“我不要你了”。
每次任明尧用抛弃小狗的语气吓唬他，他都会对自己原本的想法感到动摇，然后妥协说一句，“那还是听你的吧”。屡试不爽。
即使现在都已经成年了，他还是会被这种语气唬得心里一咯噔。
可转念一想，他本来就很多年没被管过了。
这么久没有联系，他自生自灭的也混到了今天。他早就不再是跟在任明尧身后的小尾巴了，他自己是可以生活的。
他既没有说错，也没有做错，还怕这个人干什么？
他本应该理直气壮地怼回去。可不知怎么，一开口声音就软绵绵的，怎么听都不是那么回事。
像是不服气，又缠着点委屈。
“我……不用你管。”