邵明曜把面端进屋就要走，林晃跟到屋门口，还是把人叫住了。
“等我吃完吧，把碗拿回去。”
邵明曜回头瞟他一眼，“自己送回来。”
“不想去你家。”
“为什么？”
林晃默了一会儿，把北灰想起来了。
“你家有狗。”
“……”
邵明曜打量了他一会儿，忽然问：“你家有工具箱么？”
林晃不明所以，“要干什么？”
面条是邵松柏手擀的，粗细不均，但很筋道，没有十年抡皮带的功力揉不出这么好的面。清水汤底加了猪油，搅和开，油花泛进面里，面比牛肉还香。
林晃把脸埋进碗口捞面吃，一身冷汗被热汗取代，末了端起碗把汤也喝干，只剩一坨青菜。
院里地动山摇，邵明曜和洗衣机打起来了。
林晃出门去看，洗衣机被大卸八块，零件铺了一地。
他忧心忡忡，“不会安不回去吧。”
邵明曜说：“坏了我赔。”
“它不是挺安静的吗？”
“它工作时安静。”邵明曜冷道：“平时总有嗡声，你听不见？”
林晃摇头，“平时我不在家。”
“晚上也有。”
林晃仔细回忆了一下，没听到过啊，“是吵到你了，还是吵到狗了？”
“吵到我爷了。”
林晃纳闷，“爷爷岁数那么大了，怎么还没耳背……”
邵明曜举着扳手回头，“你说什么？”
“没。”林晃果断改口，蹲下陪在他旁边，“我想起来了，这两天失眠就是它吵的。修吧，使劲修。”
半夜三更，洗衣机被反反复复地拆装，院里的灯泡幸灾乐祸地亮着。
邵明曜修完洗衣机进屋洗手，林晃还蹲在机器前，犹豫了一会儿，轻轻按了下开机键。
？
“邵明曜！”
“林晃。”
“洗衣机怎么没反应了？”
“青菜为什么不吃！”
半分钟后，林晃回屋重新端起碗，邵明曜拎着扳手又蹲到了洗衣机前。
青菜齁苦，林晃脸上的蝴蝶纹身都苦皱了，戴好口罩跑回院子里问：“有甜的么，杏桃排真没了？”
邵明曜从兜里摸出块巧克力朝他一扔。
北灰吃不着的，最后还是进了林晃肚子。
秦之烨喜欢把自家巧克力塞满好朋友们的衣兜，邵明曜给过林晃两次，上次是88%黑巧，这次是82%黑巧。
林晃捏着糖纸，“你其实很少吃甜食吧。”
邵明曜拧螺丝的动作微顿，“吃啊，怎么了？”
“吃什么？”
邵明曜看他一眼，“杏桃排，从小就爱吃，你不是知道吗？”
林晃定定地看着他，“邵明曜，其实杏桃排就是焦糖杏仁酥，是一种坚果排，和杏没有关系。”
五年前，邵明曜第一次塞给他杏桃排，美其名曰代替下市的杏子时，就已经暴露了他根本没吃过。
却硬要说自己爱吃。
骗子。
邵明曜一愣，“从前给你的那些，也没有杏子夹馅吗？”
“没有。”
邵明曜思忖道：“会不会有两种流派？就像月饼分苏式和广式，杏桃排也……”
“不是。”林晃笃定地摇头，“无论哪种流派，都和杏无关。”
不知这话让邵明曜想起了什么，他神色有些发怔，但转瞬又皱眉道：“但你送的那些不是放了杏子酱吗？”
他还真吃了啊。
林晃有些意外，解释道：“因为我们店做的就是错的，从几年前就……”
他忽然意识到自己说多了，住了口蹲下拾掇工具，果然，邵明曜追问道：“知道是错的，为什么不改？”
林晃装死。
杏桃排是他管店后上架的，当年店员吐槽这玩意压根不该出现在法甜店里，而且要求的做法也不对，但他还是坚持上架了。
非要个解释的话，大概只是觉得既然有人坚信杏桃排该有杏，那就做这么一款点心吧，不然等哪天那人真想尝，到处找遍都找不到时，会很失落的。
邵明曜狐疑地看着他，“你不会就等着这一天，送我个错的，等我吃不出来问题，再损我一顿吧？”
林晃立即点头，“是，就是这样。”
“果然啊，浑身上下全是坏心眼。”邵明曜冷哼一声，“进屋来。”
林晃警惕，“干什么？”
“揍你一顿。”
*
屋里灯光足，能看清伤。
掌心的伤口显然又出过血，邵明曜看得皱眉，但没多问，只夹着药棉蜻蜓点水似的轻轻沾伤口。
才擦了几下，林晃就忽然把手缩了回去。
邵明曜抬眸，“躲什么？”
“痒。”
“娇气。”邵明曜说，“伸回来。”
林晃表情有点烦，但最后还算乖，把手伸了回来。
邵明曜换一只棉球，正要去沾伤口，却见林晃垂着的眼睫在轻轻打颤。
他忽然有些按不下去。
片刻，他把棉球一丢，说道：“行了，自己包一下。”
邵明曜起身回家，走到院里，余光却忽然在墙根下捕捉到一团白乎乎的东西，像个毛绒玩具，有点眼熟。
黑灯瞎火的看不清，他正要上前，一只手忽然从身后绕过来，凉凉的，遮住了他的眼。
邵明曜一下子顿住脚。
林晃的掌心和秦之烨他们不一样，太薄了，总让他觉得脆弱，挣一下都不敢使劲。
他缓慢地转过身，“做什么？”
林晃松开手，“你昨天也这样捂我眼睛了。”
“我那是叫你下车。”邵明曜解释，“旁边车开远灯，我怕你一下子被强光晃瞎了。”
林晃“嗯”了声，停顿片刻，看着他的眼睛轻声说：“我妈也这样捂过我眼睛，在很多年前。”
他的视线忽然远了，像在放空，隔了好一会儿才又轻道：“你和她有很多巧合。”
邵明曜眸光微动。
“除了这个，还有什么？”
林晃垂眸看向地面，没再应声。
林守定死后，奶奶带着林守定所有的钱搬去其他城市生活，娘俩靠着小姑的接济勉强撑着。苦日子一直过到林晃11岁，因为主理人大赛，眠蝶终于回本盈利，庄心眠期盼着往后的日子会越来越好，却没想到只盼来了一场酷烈的大火，将她的人生彻底吞没。
其实被吞没的，本该是林晃。
往外跑时，后厨的大烤箱发生了次级爆炸，金属门被爆开，从林晃身后朝着他砸过去。林晃还没来得及反应，眼前就忽然黑了，被拉进一个颤抖的怀里。
庄心眠用自己柔软的身体挡下了那恐怖的碰撞。她后背被砸得碎烂，却依旧拢起掌心，轻轻地蒙住了儿子的眼。
像两年前在停尸房外一样——哪怕她的孩子就是个没有情感的布娃娃，她也不希望他看到可怕的东西。
黑暗中，林晃用头顶感知着妈妈告别的吻，耳边的声音气若游丝，但依旧柔和，对他解释着眠蝶名字的由来。
“蝴蝶休眠在冬季，但熬到春天就会苏醒。晃晃，哪怕你的冬天比别人漫长，你也一定能穿越寒冬，振翼起飞。这是妈妈的信仰。”
后来，他独自缩在老院，溺在恐惧中寻不到生路，那时他想，如果他是冬眠的蝴蝶，那场火灾就是漫长寒冬中一场可怕的飓风，把他吹得残破不堪，他熬不过去了。
每一个阳光浓烈的午后，他坐在院子里，都在想着死掉的可能。
某天邵明曜又来烦他，捧着一只剔透的烧瓶，一只蝴蝶落在瓶壁上，一动不动。
林晃被那个画面刺了一下，恶狠狠地开口说：“它死了。”
“没死。”邵明曜把烧瓶捧近给他看，“这里有几个小孔，给它呼吸用的。”
林晃厌恶地挪开视线，“它不动了。”
邵明曜说：“藏冬而已，现在天暖了，它一直找机会出去呢。”
林晃觉得很烦，“它怕外面的世界，最后还是会死在瓶子里。”
“不会的。”邵明曜那天格外耐心，打开瓶塞，从底下的气孔轻轻吹，一下接一下，吹了几分钟后，蝴蝶的翅膀忽然颤了颤，而后缓慢拍打。它在瓶中跌跌撞撞地绕，终于绕到瓶口，夹紧翅膀，艰难地往外挤。
身子出来一半时，刚好一阵风过，它乘势扑腾出来，缓缓飞远。
邵明曜很高兴，一双眸子亮得压过了午后刺眼的阳光。
“看，它不怕嘛，外面有什么好怕的。”他抱着瓶子，一下一下地撞林晃的脚尖，像是自言自语，也像在对林晃说着——
“越是脆弱的生命，越要有勇气啊。”
像一把锤子突然敲碎结缚在心上的壳，失去母亲后本该有的悲伤终于灌了进来。
林晃猝然被汹涌的泪淹没，一发不可收，无声地哭了很久。
那是他唯一一次流泪，哭得邵明曜手足无措，拿袖子在他脸上胡乱擦，擦了半天，最后磕磕绊绊地和他道歉，解释说自己只是觉得他和那只蝴蝶很像，才想把蝴蝶送给他的，没想惹他哭。
人怎么会和蝴蝶像呢。
但世界上确实有两个人这样说过。
一个生他养他，期待和呵护他，而另一个和他素昧平生，还结了点理不清的怨。
凌晨四点，院子里小灯泡的那点光亮越来越微茫。
邵明曜看着林晃发呆，等了很久也没等到他开口，本来转身要走了，目光一动，忽然又向院墙走去，从墙上摘下一只蝴蝶。
“怎么落这里了。”
低叹似的一句把林晃叫回了神。
林晃看着那道挺拔利落的身影，明明已经分别五年，邵明曜已和当年判若两人，可他对他的熟悉感却很神奇地没有消散。
现实与记忆、过往和如今，他常觉得时间错乱令人迷失，唯独眼前这个人，好像长成了他漫长时光里最清晰的一根锚。
“邵明曜。”林晃轻声开口，“你还生气吗？”
邵明曜回头瞥着他，“你觉得呢？”
“别气了，和好吧。”
邵明曜走回来，语气依然很淡，“林晃，我有几个问题，一直在等你的答案。”
“第一，这些年的短信，你到底有没有看。
“第二，讨厌我管你吗？
“第三——”
他语气一顿，看向老杏树。
当年林晃打杏漏下了最大的一颗，那颗杏饱满光亮，是他一个夏天都没舍得摘的宝贝，他还曾为它能存活而感到侥幸。
可林晃不告而别后，那颗杏也一起消失了。爷说，那小孩半夜拿走了，他看到了。
“第三——”邵明曜收回视线，凝视着林晃的眼，语气依旧很淡，“为什么不告而别，还偷走我的杏？你明明知道我多在意它。”
“你什么时候想清楚了，回答我了再说，所以现在不和好。”
邵明曜顿了顿，又说：“但这个可以先送你，失眠时就拿出来玩玩吧。”
他说着，把那只蝴蝶轻轻放在了林晃的肩膀上。